青岛管道爆炸回访:女孩夜里流泪问为何我没爸爸
2月2日,黄岛爆燃事故点附近路段已修复,春节期间,一片寂静。
2月2日,黄岛附近海面依然飘散着难以吸尽的油污。
2月2日,“大石头”海域海面上的油污。
这不是一只麻袋,而是一只被油污杀死的海星。 本版图片 早报记者徐晓林
重返黄岛:寂静的春节,被污染的海,被遗忘的人
两个多月过去了,这个春节,仿佛青岛市黄岛“11·22”输油管道泄漏爆炸事故已被外界遗忘。爆炸点已修复如初,海边清理油污的工人也已撤退,周围的炼油化工厂仍日夜不停地生产着。
1月27日,东方早报启动春节环保特别行动“家乡去哪儿了”,其间早报记者重返黄岛,探访事故现场,并探望了部分遇难者家属。
对他们来说,现在的黄岛已经是回不去的家乡,事故的阴影、对污染的恐惧,以及现实生活的困窘却是在人们视野之外,冷暖只有自知。
而眼前,那片寂静却“色彩斑斓”的海和那62个注定无法团聚的家庭,正在并不久远的历史轮回中,诉说着那一刻的撕心裂肺。
早报记者 黄芳
一、张伟的故事
我第一次见到他时,是在从上海飞往青岛的航班上。2013年11月22日晚,他去寻亲,我去采访。
第二天,他告诉我,他弟弟没了,死在黄岛爆燃事故的现场,留下了8岁的女儿和体弱的妻子。
大年初四的晚上,我给他打电话,他在从老家大庆回上海的慢速火车上。如果不是孩子今年高考,他真希望能在老家多陪陪老母亲。
他把原在青岛照顾孙女的母亲接回老家,把弟媳、侄女也接回来。他的发小们、老家的朋友们送来满满的年货和祝福,他说起这些都是感恩。
新年,张伟在微信朋友圈上贴出全家人围成一桌打麻将的照片,写道:“过年了,老、少都是赌徒。哈哈。”
两个多月过去了,这个春节,全家人都在刻意地把亲人逝去的悲痛盖住,谁也不提。只有一次例外。
除夕那天晚上,老的少的坐在一起,张伟突然端起杯子,“老弟,过年了你也喝一杯吧。”然后,谁也没说话。
很快,老母亲哭出了声,8岁的小侄女眼圈红了。
那个孩子,白天还跟哥哥姐姐们没心没肺地玩。晚上,奶奶搂着她睡觉,“你咋哭了呢?”
“为什么别人都有爸爸,我没有?”
如果说张伟这样的遇难者家属他们的伤痛是显而易见的,那么对于赵欣华这样的事故区居民,事故的阴影、对污染的恐惧,以及生活的困窘却是在人们视野之外,冷暖只有自知。
二、赵欣华的故事
电话通了,我给他拜个年后,却发现电话那头的他兴致不高,和我两个月前见到那个明朗的东北大汉很是不搭,我有些意外。
他叫赵欣华,40多岁,两个多月前我在事故现场附近遇到了他,他是当地的三轮车司机,爱看新闻联播,关心国家大事,热情爽气,透着东北人的那股兄弟义气。
那段时间他拉着我到处找人,死活不肯收钱。“你是为大伙做事,我能收钱吗?”我不知道怎么谢他,翻遍书包,不好意思地掏出一块巧克力,他推了半天收了,小心地收起来,“留给家里孩子吃。”
事实上,他还是事故现场的目击者和“救援者”。在救护车到来之前,他把卖炒货的李金光从废墟里救了出来,李成了当时事故现场他附近几个人中的唯一幸存者。
其实赵欣华也是外乡人。他来自东北农村,上世纪90年代只身到黄岛来闯生活,白天黑夜开三轮攒下钱,然后在盐滩村买下一套房子,不大,八九十平方米,花光了他的积蓄。
他在这里娶妻生子,置产,这份工作供养了他的妻子和一双儿女,大的14岁,小的还未上小学,他以为在这里扎下了根。
未料意外击中他的生活,他原本以为那只是别人的故事。
是啊,他本来只是那场事故的旁观者,伤痛都是别人的,尽管他也为好朋友的逝去惋惜,悲伤,但毕竟……
从前,春节是赵欣华最忙碌的时段,“一个下午就能挣来三四百块。”大年初四这天,他出门趴了一下午活,拿回来二十块钱。
“人都走了。”