一根绳套撑起残疾孙儿脊梁 几袋牛粪养活爷孙俩
残疾儿子 父亲最珍贵的宝
“虽然阿婴啊(闽南语,宝贝)破相(指残疾),也是一个活人,三不五时听他喊‘爸爸’,做工累了回来,还有一个人可以说话。”
昨天上午11点,我们来到阿猪的家,大门紧锁着。邻居洪阿婆说,杨金炉一大早就出门捡牛粪去了,一时半会儿回不来。
她带我们来到阿猪白天躺着的房间。那是紧挨着主屋的砖头房,是5年前阿猪的爸爸用别人盖花坛剩下的边角料盖的,不到5平方米,一张竹床就占了将近一半。因为阿猪大小便不能自理,白天他就躺在这里,小便了,就能顺着竹床的缝隙排到床底下的盆子里,大便了,只能等着爷爷回来帮他换洗。唯一的窗户关得严严的,不敢开窗,怕蚊子飞进来咬了阿猪,点蚊香也没有用。可关着窗户,屋里的阵阵恶臭无法散去,引来好几只苍蝇,在阿猪头上盘旋着。
说起阿猪的爸爸杨颖辉,洪阿婆直摇头。
那个52岁的汉子生平最疼爱的就是这个儿子,他常说:“虽然阿婴啊(闽南语,宝贝)破相(指残疾),也是一个活人,三不五时听他喊‘爸爸’,做工累了回来,还有一个人可以说话。”
外人常觉得阿猪不懂事,可亲近的人都晓得,他其实是知道的。每次听到爸爸摩托车“嘟嘟”的声音,他都会躺在床上挥动着双手;看到爸爸,他会笑;肚子饿了,他会喊“爸爸,吃饭”,这两个词几乎占据了他全部词汇量的一半。
现在阿猪只会喊:“饿了,要吃饭”,“爸爸”这两个字极少在他口中出现,大概他也明白,再怎么叫,爸爸也不会回来了。
说到这里,阿猪突然“啊啊”叫了起来,洪阿婆安慰他:“不要哭了,再哭爸爸也回不来了。”说着,说着,阿婆红了眼眶,“想到他对我吩咐的话,我就心酸”。
临终前,杨颖辉最放心不下的还是阿猪,他交代自己的父亲照顾阿猪,也拜托洪阿婆,有空的话一定要来看看阿猪。可阿猪的爷爷也一把年纪了,靠养牛和捡牛粪为生,自己生计都有问题,如何照顾得来。有两次他抱阿猪回里屋,差点摔倒;半夜里,阿猪发羊痫风,老人按不住,大声喊洪阿婆夫妇来帮忙……